В столице Эфиопии тысячи людей оказались в тупике, ожидая разрешения на иммиграцию. Но чиновникам сначала нужно определить, кто из них еврей, а кто – нет.

Вокруг внушительного здания израильского посольства разбросано множество хибар, в которых тысячи эфиопских евреев, как они себя называют, ждут, надеясь в один прекрасный день ступить на Землю Обетованную.

Они начали стекаться в Аддис-Абебу почти 10 лет назад в стремлении примкнуть к массовой миграции в Израиль. Сейчас многие из них оказались в тупике. Они бросили свои работы, дома, и в некоторых случаях даже отказались от своих религиозных верований, но до сих пор не знают, смогут ли они когда-нибудь попасть в Израиль по программе переселения, которая наталкивается на бюджетные трудности, политические препятствия и которая сопровождается международными дебатами о том, кого считать евреем.

Как и многие другие, 34-летняя Хайманот переехала в однокомнатную металлическую хижину в тени хорошо охраняемого посольства 8 лет назад. Она и ее муж отказались от комфортной жизни фермеров, выращивавших сорго на зеленых холмах севера, и вместе с шестью детьми приехали в перенаселенную столицу Эфиопии. Ни он, ни она не смогли найти постоянной работы, и сейчас они перебиваются случайными заработками, на которые кормят семью.

Они живут одной мечтой – уехать в Израиль, где, как рассказывает Хайлу, ее ждет ее сестра.

"Я очень скучаю по нашей старой жизни, но пытаюсь забыть ее, - говорит она. – Я смотрю вперед. Пути назад нет. Я не знаю, что с нами будет, если мы не уедем. Мы евреи и хотим уехать на Землю Обетованную".

Неясно, сочтут ли израильские власти Хайманот и тысячи других таких же, как она, приемлемыми кандидатурами для переезда. Многих подозревают в том, что они придумали свои еврейские корни, чтобы обменять нищее существование на более комфортную, субсидируемую правительством жизнь в Израиле. Другие просто не соответствуют требованиям, по которым у них должны быть родственники в Израиле.

"Мы не знаем точно, сколько людей ждет неизвестно чего", - замечает Ори Конфорти, глава Еврейского агентства в Аддис-Абебе, которое по заданию израильского правительства отбирает евреев для иммиграции. Ожидается, что окончательный список тех, кто сможет переселиться, будет оглашен в июне.

"Это трагедия, - говорит он. – Мы собираемся дать многим людям – может быть, сотням, может быть тысячам – негативный ответ".

Благодаря амбициозным усилиям Израиля по переселению более 50 тысяч эфиопских евреев попали в Израиль. Эти гончары и ткачи, известные как бета-Исраэль или фалаши, считаются потерянными потомками древнего племени Дана, которые эмигрировали с территории, которую сейчас занимает Израиль, в Египет почти 2 тысячи лет назад.

Многие эфиопы полагают, что первые евреи появились здесь за тысячу лет до этого вместе с Менеликом I, предполагаемым сыном Царя Давида и Царицы Савской. Согласно эфиопской легенде, при Менелике была группа еврейских ученых, которые покинули Иерусалим вместе с Ковчегом Завета, содержащим настоящие Десять Заповедей. Кое-кто верит, что они до сих пор хранятся в церкви в северном городе Аксум.

Другие ученые полагают, что эфиопские евреи – это бывшие христиане, которые покинули лоно эфиопской церкви и начали исповедовать иудаизм.

Как бы там ни было, первая волна эфиопских иммигрантов в Израиль неоспоримо имела еврейские корни. Хотя они жили в изолированных районах Эфиопии в северо-западной области Гондар, они сохраняли еврейские традиции, такие как соблюдение шаббата. Выжили и Звезды Давида, и их язык немного похож на иврит.

Большинство этих эфиопов покинули страну на экстренных авиарейсах, первый был произведен во время голода в 1984 году, второй – в 1991, когда потерпело крах тогдашнее коммунистическое правительство страны. Сегодня в Эфиопии осталось совсем немного настоящих бета-исраэль.

Нынешние противоречия разгорелись вокруг второй группы, фалаш-мура, которая утверждает, что их предков насильно обратили в христианство в XIX-XX веке, и которые предпочли отказаться от своей религии, чтобы избежать социальной и экономической дискриминации.

Став свидетелями отъезда первой волны эфиопских евреев, тысячи фалаш-мура обратились к своим еврейским корням и начали требовать права на возвращение. По оценкам, численность этой группы составляет от 15 до 25 тысяч человек, причем 2,5-5 тысяч живут в Аддис-Абебе.

Скептики сомневаются в претензиях фалаш-мура. "Это очень удобная история, если ты хочешь уехать в Израиль, - говорит историк Ричард Пэнкхерст, основатель Института эфиопских исследований в Университете Аддис-Абебы. – Но в истории Эфиопии нет никаких свидетельств насильственного обращения".

Еврейские ученые тоже сомневаются в том, можно ли считать фалаш-мура евреями. На протяжении почти 15 последних лет Израиль сопротивляется призывам возобновить массовые вывозы эфиопов.

Потенциальные иммигранты испытывают все большее разочарование. "Израильское правительство не сдержало своих обещаний". – утверждает 36-летний Гетнет Менгеша, лидер общины фалаш-мура в Аддис-Абебе, который переехал сюда из Гондара в 1998 году.

Прошлой осенью он и несколько сот других фалаш-мура в столице устроили трехдневную голодовку, требуя права на эмиграцию и защищая свои еврейские корни.

Когда он был маленьким, рассказывает Менгеша, его отец - христианин, узнав, что его жена– из семьи бета-исраэль, развелся с ней. Хотя идут дебаты о том, с какой степенью преследования сталкивались эфиопские евреи, почти никто не сомневаются, что общество никогда не принимало полностью бета-исраэль.

"Мы должны были скрывать свою душу, - говорит Менгеша. Хотя его воспитали в христианстве, по его словам, его дед тайно рассказал ему о его еврейском наследии. – Теперь мы гордимся тем, что мы евреи".

Он и другие, ожидающие в Аддис-Абебе, начали вести еврейский образ жизни и исповедовать иудаизм. Каждое утро во временной синагоге на открытом воздухе с земляным полом и алюминиевым навесом, который поддерживают столбы, выкрашенные в белый и синий цвета, собирается множество человек. Стены украшены цветными картинами, изображающими Моисея и египетское рабство. Молящиеся покрывают головы ермолками, бейсболками и молитвенными покрывалами и читают молитвы на иврите.

Раньше дети фалаш-мура изучали иудаизм в школе, работавшей под патронажем Северо-американской конференции по эфиопскому еврейству, которая проводила уроки иврита, раздавала бесплатное питание, организовывала компьютерное обучение и оказывала другие услуги. Синагога тоже находилась под ее попечительством.

Однако некоторые эксперты по иммиграции в Эфиопии и в Израиле указывают, что гуманитарные усилия осложнили вопрос, так как породили зависимость у фалаш-мура и спровоцировали приток отчаявшихся семей в Аддис-Абебу в поисках бесплатных услуг даже в том случае, если они не соответствуют условиям иммиграции.

Под давлением эфиопского и израильского правительств год назад организация свернула значительную часть своей деятельности в столице. Члены общины поддерживают синагогу, однако школа не работает, и десятки компьютеров пылятся в запертой комнате.

Израильские чиновники говорят, что еще работают над разрешением вопроса о переселении. В прошлом году премьер-министр Ариэль Шарон приказал перевезти 15 тысяч фалаш-мура в Израиль к 2007 году, назвав это последней волной эфиопской иммиграции.

"Мы пытаемся поставить точку в этом деле", - отметил Конфорти из Еврейского агентства.

Однако новая программа все никак не начнется. Чтобы успеть до 2007 года, каждый месяц должны отбывать 600 иммигрантов. Сейчас уезжает всего половина от этого количества – отчасти из-за нехватки средств, рассказал Конфорти.

На этой неделе регион планирует посетить делегация еврейских лидеров из США, пообещавших выделить 100 миллионов долларов на содействие иммиграции,. Около 23 миллионов долларов будет потрачено на еду, обеспечение жильем и образование фалаш-мура в Эфиопии.

По словам Конфорти, он надеется, что к марту программа переселения развернется в полную мощь.

Потенциальные иммигранты, собравшиеся в Аддис-Абебе, говорят, что единственное, что они могут – это ждать и молиться.

41-летний Герма Тесфахун недавно получил телефонный звонок, которого ждал с 1998 года. Израильское посольство велело ему привести жену и троих детей на медицинский осмотр и инструктаж перед вылетом в Израиль.

Накануне отъезда он сказал, что будет скучать по друзьям и родственникам, оставшимся в Эфиопии.

"Но я – один из счастливчиков, - отмечает он. – У моих детей будет лучшая жизнь. Только о них я и думаю".