Марк Донской, 100 лет со дня рождения которого сейчас отмечается, был из Одессы. Невысокого роста, плотного телосложения, он в молодости увлекался боксом. А еще он учился в музыкальной школе, после окончания курса на факультете общественных наук Симферопольского университета работал в следственных органах, в Верховном суде Украины, в коллегии защитников. И при этом оставался лихим парнем. Например, блестяще стрелял из пистолета и винтовки. Чтобы покорить сердце Ирины, своей будущей жены, Донской не придумал ничего лучше, как, прихватив мелкокалиберную винтовку, повести любимую в ближайшую рощу. Он поставил ее к дереву, положил ей на голову спичечный коробок и приказал не шевелиться. Девушка покорно подчинилась. Раздался выстрел. Коробок слетел с головы. Ирина осталась цела и невредима. И пришла в восторг. Она поняла, что жить без него не сможет. То же самое чувствовал Марк.

Остается добавить, что к тому времени 35-летний Марк был уже давно женат и у него был 9-летний сын Юрий. Юная Ирина была на 18 лет моложе. Хотя все снятые им к тому времени фильмы были посвящены духовному, нравственному росту личности в стране Советов и, конечно, советской морали, он объявил законной жене о разводе и в Сокольническом загсе зарегистрировал новый брак. Вскоре у них с Ириной родился сын Александр.

Ирина Борисовна оказалась человеком исключительно одаренным. Она писала стихи, хорошо рисовала, окончила сценарный факультет ВГИКа и стала незаменимым помощником во всех творческих делах мужа. Однажды я услышал от Марка Семеновича признание: ╚Ирина ≈ единственный человек, которого я по-настоящему люблю и очень ценю. Если бы не она, не было и режиссера Марка Донского╩.

Когда он задумал создать кинотрилогию о детстве, отрочестве и юности Максима Горького, то к нему и пошел, чтобы посоветоваться и получить разрешение на экранизацию. Горький внимательно выслушал, покрутил ус:

≈ А стоит ли при жизни памятники ставить?

≈ Это будет не памятник, ≈ возразил Донской. ≈ Хочу показать, как из недр народа вырастают талантливые люди!

Горький, конечно, согласился. Так появились ╚Детство Горького╩, ╚В людях╩, ╚Мои университеты╩. Увы, классик ничего этого не увидел, он умер раньше.

Государственная премия СССР, тогда она называлась Сталинской, достойно увенчала усилия режиссера. Потом были ≈ тоже по Горькому ≈ ╚Мать╩, ╚Фома Гордеев╩, получивший приз международного кинофестиваля в Локарно, и, наконец, в 1978 году ≈ ╚Супруги Орловы╩.

Когда началась Великая Отечественная война, Марк Донской, имевший броню, тем не менее записался в ополчение и некоторое время командовал ротой. Но пришел приказ вернуться в тыл, в город Ашхабад, куда была эвакуирована киностудия. Там были сделаны картины ╚Как закалялась сталь╩, ╚Непокоренные╩ и ╚Радуга╩ по повести Ванды Василевской.

╚Радугу╩ показали дипломатическому корпусу. После просмотра к Марку Донскому подошел американский посол в Москве Эверал Гарриман. ╚Ваша картина потрясла меня, ≈ сказал он. ≈ Вы не станете возражать, если мы покажем ее президенту Рузвельту и американскому народу?╩

╚Радуга╩ отправилась в Америку. Через некоторое время пришла телеграмма от президента Рузвельта: ╚Дорогой господин Донской! В воскресенье в Белом доме смотрели присланный из России фильм ╚Радуга╩. Я пригласил профессора Чарльза Болена переводить нам, но мы поняли картину и без перевода. Она будет показана американскому народу в подобающем ей величии, в сопровождении комментариев Рейнольдса и Томаса. С благодарностью, Ваш Франклин Рузвельт╩.

Текст послания в рамке режиссер повесил в своем домашнем кабинете.

Советские дипломаты, работавшие в США, рассказывали, что в кинотеатрах, где шла лента Донского, были устроены призывные пункты. ╚Радуга╩ производила такое сильное впечатление на людей, что американцы тут же записывались добровольцами на фронт. Американцы присудили ╚Радуге╩ ╚Оскара╩. Именно ╚Радугу╩ в первую очередь имели в виду великие итальянские кинорежиссеры послевоенной волны, назвавшие Марка Донского родоначальником того кинематографического направления, которое было названо потом неореализмом.

Образ женщины ≈ любящей, страдающей, незаурядной ≈ и в центре ╚Радуги╩, и в центре других его лент (╚Сердце матери╩, ╚Верность матери╩, ╚Надежда╩), и, конечно, в ╚Сельской учительнице╩, где вдохновенно сыграла Вера Марецкая. На студии ╚Союздетфильм╩ картину приняли в штыки. Члены художественного совета разнесли ее в пух и прах. Ясно стало, что на экраны ее вообще не выпустят.

Но произошло невероятное.

Поздно ночью в квартире Донского зазвонил телефон. ╚Это Поскребышев, ≈ сказали в трубке. ≈ С вами хочет поговорить товарищ Сталин╩. И тотчас Марк Семенович услышал знакомый всем голос с грузинским акцентом: ╚Смотрели ваш фильм ╚Воспитание чувств╩. Хорошая картина. Только название не совсем удачное. Лучше назвать ╚Сельская учительница╩. Согласны, товарищ Донской?╩ Еще бы он не согласился!

На следующий день картину продолжали ругать. Донской молчал, а потом встал и сообщил:

≈ Все, что вы здесь говорите, мне на это наплевать. Вчера ночью мне позвонил товарищ Сталин и сказал, что ему картина понравилась.

Гробовое молчание было ответом. Когда вышли из шока, в фильме стали обнаруживаться очень многие достоинства. За ╚Сельскую учительницу╩ Донской получил очередную Сталинскую премию.

А вообще Донской твердо верил в идеи социализма и с гордостью называл себя певцом новой жизни. Но и у него отношения с властью не всегда складывались гладко. Крепко ему досталось в 1949 году за картину ╚Алитет уходит в горы╩, в которой он, оказывается, проявил аполитичность и идеологическую близорукость, все достижения национальной политики приписав Ленину, а не Сталину. Последовали оргвыводы: его перевели на работу в Киевскую студию ≈ своеобразная высылка. Только через десять лет он вернулся в Москву, на родную студию, которая, кстати, сохранилась однажды только благодаря его заступничеству: ╚Союздетфильм╩ задумали присоединить к ╚Мосфильму╩ и превратить в дубляжную кинофабрику. С детским кинематографом в стране тогда было бы покончено. Киностудия бурлила. Все сошлись на одном: надо послать ходатаем в ЦК Марка Донского.

Марк Семенович пошел к Ворошилову.

≈ И вот это Донской?! Такой маленький! ≈ услышал он от хозяина кабинета.

≈ Климент Ефремович, извините, но мы с вами одного роста, ≈ возразил гость.

≈ Давайте сравним! ≈ Ворошилов вышел из-за стола, встал рядом, и действительно ≈ одного роста. Ворошилов, правда, привстал на цыпочках.

≈ Ну, это уже мошенничество, ≈ сказал Донской.

≈ Это я ≈ мошенник?! ≈ рассмеялся Ворошилов.

Потом Донской рассказал о проблеме, о ситуации.

Ворошилов поднялся:

≈ Подождите┘

Вернулся через полчаса.

≈ Руку, ≈ сказал он, довольный, ≈ теперь вас никто не тронет. Вы называетесь Киностудией имени Горького. Поздравляю!

В жизни любой супружеской пары случается всякое: то взаимное обожание, то равнодушие, то ревность. Семья Донского не была исключением, тем более при взрывном, если не сказать, буйном характере Марка Семеновича. Но когда его Ирина попадала в беду, он буквально, как лев, бросался на защиту.

Однажды в Киеве дрессировщица Ирина Бугримова пригласила Донских на свое представление. После спектакля Ирина пошла смотреть зверей за кулисы. Никто и опомниться не успел, как она оказалась в клетке с тиграми. Животные угрожающе зарычали. Неизвестно, чем бы все это кончилось, если бы, позабыв об опасности, Марк Донской сам не бросился в клетку и не вытолкнул из нее жену┘

Так же мужественно и преданно повел себя Донской, когда узнал от врачей, что у Ирины обнаружили рак. Помочь ей могло лишь редкое, только что появившееся на Западе лекарство, стоившее бешеных денег. Раздобыв необходимую сумму, он метался в поисках нужного препарата. И все-таки добыл. Он сумел и на сей раз спасти жену от неминуемой смерти. Лекарство оттянуло болезнь на целых двадцать пять лет┘

Год за годом силы и здоровье у Марка Донского таяли. Но он не желал с этим мириться. По натуре боец, он сражался до конца, всегда был в работе, не терял впустую ни одного дня. К своему семидесятилетнему юбилею он был удостоен звания Героя Социалистического Труда, среди кинематографистов ≈ первым┘

Марк Семенович не болел, ни на что не жаловался. Просто однажды остановилось сердце. Будто кончился завод пружины┘ Ему исполнилось ровно восемьдесят┘ Через два с половиной года ушла из жизни и Ирина Борисовна. Теперь они в одной могиле на Новодевичьем.

Как-то я спросил у Марка Семеновича:

≈ Что для вас самое важное в жизни?

Не задумываясь, он ответил:

≈ Делать людей счастливыми.

Юрий БЕЛКИН
"ВЕК" ╧ 9, 02-09 Март, 2001 г.,