Мы договаривались о встрече с Владимиром Войновичем. Только что вышла книжка "Писатель. ru": сборник эссе, написанных в рамках проекта Федерации Интернет Образования "Поколение.RU". Глобальная цель всего проекта -обучить интернетовской грамоте российских учителей: за пять лет ни много ни мало четверть миллиона. А писательская "отработка" - заставить всех задуматься над теми проблемами, что волнуют их умы. На сайте writer.fio.ni, a теперь и в книжке представлены эссе Леонида Жуховицкого, Анатолия Приставкина, Бориса Васильева, Фазиля Искандера и др. Ну и Войновича, соответственно. Признанный мэтр и Интернет -чем не тема для беседы?

А Войнович мне и говорит: подходите, Юнна, к Филипповской булочной, ровно к 23.00, я там буду общаться с читателями, а потом и поговорим. Я (с надеждой) спрашиваю: "А пораньше?" А он отвечает: "Я с женщинами встречаюсь только попозже". И подхихикивает. "Ого, - думаю, -но кто же приедет так поздно на литературный вечер?"

Народу между тем - и это несмотря на пятницу, кинофестиваль и закрытие театральной олимпиады - было предостаточно. "Даже удивительно, - признался Войнович. - Жаль только, что были и случайные люди, и жаль, что на кухне слишком гремели вилками-ложками. Я, конечно, понимаю, что кафе не филармония, но и я не Пугачева, чтобы ходить между столиками. А вообще такие встречи - как раз мой жанр. Я, например, не люблю общаться с читателями через Интернет. Мне нужно видеть лица".

Войнович немного почитал стихов ("Целовали девушки устало \ У плетней весь старший комсостав"), немного прозы, много чего рассказал из своей скандальной жизни при советской власти и смешной - при власти заграничной. В России все было хоть гаже, но легче. Например, при какой-то просьбе, ему отвечали: "А что этому Войновичу полагается, он ведь только один роман написал? "Овод" называется". Тогда Владимир Николаевич имел право возразить:"0дин, но зато какой!" А вот за границей, в копировальной мастерской, все выходило сложнее. Потому что его спрашивают: Войнович? - Ну да. Они опять: Войнович? - Да я это, я - отвечает Войнович, несколько удивленный своей известностью. А надо было не удивляться, а переводить. У него спрашивали всего лишь: "One of each?"

А главный вопрос читателей был настолько предсказуем, насколько и неизбежен:"Что вы думаете о Путине?"

- Признаться, я его толком еще не понял. Многие вещи мне отвратительны: принятие гимна, например, или то, во что вылились выборы в Курске и Туле. Настораживают и поползновения на свободу слова, какие-то там законы об информационной безопасности. Но никакой непосредственной опасности я пока не ощущаю. Так что еще поживем.

А когда все кончилось, автографы розданы, а метро закрылось, я все-таки успела спросить Войновича об Интернете.

- Меня в этот проект втянул Леонид Жуховицкий. Дело хорошее, я даже однажды уже встречался с учителями, которые приехали из провинции учиться Интернету. Что вы улыбаетесь так скептически? Я, между прочим, начал работать на компьютере одним из первых в России, еще в 83-м году. Так что по аналогии с автовождением знаю, куда баранку крутить.

Нет, идея первой публикации своего нового романа в Интернете меня никогда не посещала. Это же все равно как листовки с самолета разбросать: их может подобрать кто угодно. Здесь есть и свои плюсы - большая аудитория, и минусы - хотя бы экономические. Так что в идеале, как мне кажется, книжка должна выходить одновременно и на бумаге, и в Сети. Журналы я, по большому счету, исключаю: это при советской власти в журналах удавалось печатать немножко сверх того, что позволяли выпускать издательствам. Да и стоили они дешевле. А сейчас это просто рудимент советской эпохи. Хотя безусловно приятный.

Под конец я, хотя и запоздало, поздравила писателя, с присуждением ему Государственной премии.

- Свое отношение к наградам я определил уже давно: из всех видов поощрений предпочитаю снятие предыдущих взысканий.

С этими словами Войнович передарил мне врученный ему организаторами вечера шикарный букет и откланялся. А о том, как это бывает - оказаться на Тверской в половине третьего ночи, прямо посреди невесть откуда взявшейся пробки и ловить машину здоровенным букетом, - об этом под силу написать только самому Владимиру Николаевичу.

P.S. Через день Войнович улетал в Германию получать почетную степень в Ноттингемском университете, а потом - тоже за наградой - в штат Вермонт (США).

Р.P.S. Подобные встречи интеллигенции с писателями "Кофе-BEAN" планирует устраивать раз в месяц. На следующую пригласят Татьяну Толстую или Григория Чхартишвили. Бесплатные билетики можно получить во всех трех московских "Кофе-BEAN".
Юнна ЧУПРИНИНа
Общая газета, 5 июля 2001 г