Члены еврейской общины, давшей столь выдающихся подданных короля, о которых шла речь в предыдущей части, жили к северу от Слюссена. Slussen (шлюз) – это ключевое место Стокгольма, откуда город когда-то и начинался.
Шлюз построен между Балтийским заливом и водами озера Меларен, где уровень воды выше. А к югу от Слюссена, на острове Сёдермальм, жила другая группа евреев, которую называли «евреи Сёдера». Сёдермальм был пролетарским районом Стокгольма, и здешние евреи были подстать коренному населению. Они прибыли в Швецию из других мест и по другим причинам, чем их процветающие единоверцы Норрмальма (фешенебельный район города к северу от центра). Большая их часть бежала в Швецию от погромов конца XIX века в России. Эта волна еврейской эмиграции направилась в основном в США, но примерно 2 тыс. «восточных евреев» нашли убежище в Стокгольме. Они поселились на Сёдермальме и работали там на фабриках или были мелкими торговцами-лоточниками. Дети евреев Сёдера воспитывались и получали образование в еврейской школе при Большой синагоге на Wahrendorffsgatan, где встречались два еврейских мира Стокгольма. Но на Сёдермальме евреи имели и свой молельный дом. Синагога эта действует и сейчас, она расположена на улице Sankt Paulsgatan, 13 и отличается своей ортодоксальностью. Особенно густо сконцентрировались евреи на Сёдере в 1913 году, когда фонд Эдуарда и Софи Хэкчер построил суперсовременный дом на улице Klippgatan, 19 (Клиппгатан) и в него переехали еврейские семьи. Напротив него был построен дом для многодетных семей, и дети из «шведского» и «еврейского» домов часто враждовали дворами. Но под угрозой «внешнего врага» – шпаны с соседней улицы Рингвэген – они объединялись и вместе держали оборону на рубежах родной Клиппгатан. С 1933 года дом на Клиппгатан, 19 был местом встречи еврейской молодежи всего Стокгольма. В 1945 году он подвергся перестройке, для того чтобы принять выживших в мясорубке Холокоста евреев других стран.
К сожалению, нужно констатировать, что в Швеции, где сильны были прогерманские настроения, антисемитизм был довольно широко распространен в предвоенные и военные годы. Он имел место и в таких солидных газетах, как «Дагенс Нюхетер», владельцы которой сами были евреями (семейство Бонниер). Даже музыкальные критики в этой газете не гнушались антисемитскими выпадами. Когда в Германии начались преследования евреев и, соответственно, началась еврейская эмиграция, то евреи просили убежища и в Швеции, однако большинство получали отказ. Тем не менее до 1941 года примерно 2 тыс. евреев все же удалось приехать в Швецию. Затем в шведской политике произошли изменения, а с октября 1943 года почти все датские евреи бежали и были приняты в Швеции, их тайком перевозили на рыбачьих судах. Всего Швеция приняла 8 тыс. датских евреев. Незадолго до этого бежала в Швецию примерно половина норвежских, весьма немногочисленных евреев (900 человек). А в самом конце войны племянник шведского короля Фольке Бернадот провел свою знаменитую акцию, вывезя из концлагерей Германии на белых автобусах 15 тыс. узников разных национальностей, в том числе до 3 тыс. евреев. В Швеции находились тогда на излечении после перенесенных страданий до 20 тыс. евреев из других стран.
И здесь нужно с благодарностью вспомнить имя Рауля Валленберга. Подвиг его велик, судьба его трагична: он сгинул в недрах Лубянки или ГУЛАГа.
Отпрыск богатейшего шведского рода – финансовых магнатов Валленбергов, Рауль родился в Стокгольме, воспитывался в семье деда-дипломата. Провел предвоенные годы в Палестине, где работал в представительстве нидерландского банка, а затем много ездил по Европе. Летом 1944 года прибыл в Венгрию, ему было 32 года. Поручение изучать положение венгерских евреев было дано Валленбергу шведским правительством, которое, в свою очередь, действовало по просьбе других просителей, озабоченных положением будапештских евреев, в том числе – Всемирного еврейского конгресса.
В то время машина уничтожения работала на полную мощность, и из Венгрии в лагеря смерти в Польшу уже было вывезено около полумиллиона евреев. Рауль Валленберг возглавил специально созданный в шведской дипломатической миссии отдел, цель которого была спасти как можно больше из остававшихся пока в живых венгерских евреев. Валленберг придумал документ, имевший спасительное название «Schutz-Pass» и оказывавший магическое действие на немцев. Желто-голубой лист бумаги со шведскими тремя коронами, составленный на немецком и венгерском языках и скрепленный несколькими печатями. Обладатели такой охранной грамоты не подвергались депортации, хотя никакой юридической силы эта бумага не имела.
Валленберг также скупал в Будапеште дома и объявлял их собственностью шведской миссии. В этих домах селились тысячи евреев, которым он выправлял охранные грамоты. Сколько жизней он таким образом спас, часто рискуя своей собственной, – точно неизвестно, по разным оценкам от 20 тыс. и гораздо больше.
Уже минуло более полувека с того момента, когда Рауля Валленберга видели в последний раз на свободе. Было это 17 января 1945 года, он ехал в машине с двумя советскими охранниками и офицером в сторону расположения советских частей, наступавших на Будапешт. Это были люди из военной контрразведки СМЕРШ, и он сам тогда не знал: то ли они его охраняют, то ли он их пленник. Вскоре подтвердилось последнее, и началась полоса загадок и тайн в дальнейшей, по-видимому, короткой судьбе этого человека.
На трех континентах в тридцати городах стоят ему памятники, несколько лет назад воздвигнут памятник и в Москве, у Яузских ворот. На нем вместо даты смерти – знак вопроса. По-видимому, 1947 год, но это не доказано. Расследованием обстоятельств исчезновения и дальнейшей судьбы Рауля Валленберга занималась в течение десяти лет шведско-российская комиссия. В 2001 году она представила доклад о своей работе, к окончательному выводу так и не придя. Достоверных документальных данных об обстоятельствах гибели Валленберга не выявлено, – констатировала российская сторона. Для шведского состава комиссии «очевидно, – как сказано в отчете, – что в 1947 году произошли события, имевшие решающее значение для шведского дипломата».
В некоторых американских штатах празднуют 5 августа День Рауля Валленберга. Именно 5 августа 1981 года стал Рауль Валленберг гражданином США. Почетным гражданином. Ранее такого звания был удостоен лишь английский премьер Уинстон Черчилль. В Канаде уже несколько лет День памяти Валленберга отмечается 17 января – в день его исчезновения в Будапеште.
В Швеции дня Рауля Валленберга нет. И с памятником герою в центре Стокгольма тоже не повезло. Разумеется, туристы без особой подсказки не догадываются, что те черные сгустки, что распластались на площади имени Рауля Валленберга, которая находится напротив Стокгольмского королевского драматического театра, – это и есть памятник Раулю Валленбергу. И что по замыслу скульптора (датчанка Кирстин Ортвед, выигравшая международный конкурс) они должны изображать жертв нацизма. Возможно и вольное толкование: сфинксы, обуглившиеся тела, стволы доисторических деревьев.
Здесь можно сильно потрудиться и обнаружить информационную табличку и латунную имитацию автографа Валленберга. Эта подпись стояла на его охранных грамотах. Король Швеции Карл XVI Густав, который открывал этот памятник шесть лет назад, был в большом смущении.
В другом месте Стокгольма, на самом большом острове города Лидингё, где родился Рауль, находятся еще два памятника: один, на улице его имени, представляет собой дипломатический портфель Валленберга в бронзе. Он стоит на основании того дома, где в 1912 году родился Рауль Валленберг, поверх которого положены камни мостовой еврейского гетто в Будапеште. А второй памятник, побольше, стоит перед торговым центром Лидингё и изображает он Валленберга с огромной рукой, в которой зажат паспорт – спасение, протянутое тянущимся к нему ручкам спасаемых.
Площадь Рауля Валленберга в центре города со странным памятником находится метрах в ста от Большой синагоги, о которой уже говорилось. От памятника ведет туда специально проложенная тропинка из брусчатки, которая названа именем основателя еврейской общины, – переулок Аарона Исаака. Это символичная связь, это мост между шведами и евреями.
У стен Большой синагоги воздвигнут монумент памяти жертв Холокоста. Это каменные плиты длиной более сорока метров с семисвечием перед ними. На плитах выбиты имена восьми с половиной тысяч погибших евреев. Эти имена своих ближайших родственников сообщили те люди, которые выжили, найдя убежище и вторую родину в Швеции.
Читайте также:
